仄室藏柔，晨盥抱雏轻拭粉；寒棚守业，巧裁纸活细安魂。
墨悬红绳，识尽千乡烟火字；语随客变，承来百俗岁时痕。
藏钱蔽屉，布团暗护营生本；分食轮餐，火锅暖透异乡人。
于窘处寻妥帖，于喧中持稳慎，市井有真淳。
五楼的单间转个身都要蹭到墙皮，肖童的脚步却快得像沾了风，脚尖点过地面，手肘撞开木柜，转眼就抱起还在熟睡的娃，温水顺着她的指缝漫过孩子软乎乎的胳膊腿，指尖轻轻搓掉落在脖子和脸蛋的金粉印子。
裹襁褓时她特意留了边角，刚好能塞进冲好的奶瓶，她算准了这温度，等孩子醒时正好不烫嘴。
卫生间的灯泡坏了没换，晨雾从气窗钻进来，把镜面蒙得发灰，那面用了二十年的镜子仍清晰映出她眼角的细纹，恍惚间，师傅沙哑嗓音又从黑暗里飘来：“把两个螺丝壳洗干净，看得见就好。脸不脸的不要紧。”她嘴角牵了牵，师傅总这样，连当年她偷懒只擦眼角的小聪明，都能说得这般风趣。
还是穿炭墨黑旗袍吧，耐脏。背上孩子时她特意把背带紧了紧，小家伙的脑袋靠在她肩胛骨上，暖乎乎的呼吸透过布料渗进来。
三分钟小跑肖童有回到了路边摊的铁皮棚子，彩条布大多已经卷成了油亮的布团，塞在了棚子尽头。
“他妈的，这偌大的金山菜市，连个茅厕都没有。”这话她嚼了无数遍，像根刺扎在喉咙里。前年柳州来的粽子叶贩子，背着竹篓在市场转了八圈，最后憋得蹲在墙根骂：“这临桂的官员都没**吗？连茅厕都不安，还天天搞创文明城？”骂声落进风里，只换得周围摊主一阵苦笑。
在灰扑扑的晨雾里晃着褪色的红。摊与摊之间的过道角落，横七竖八躺着扁平的塑料袋，口扎得扎实，稍一借力就能滚出半米远。白色的在晨露里浸得半透，黄渍在晨光里泛着浊色；黑色的鼓囊囊坠着，落地时发出闷闷的声响，这是整个市场心照不宣的“方便处”。
卖苹果的老胡正把纸箱往三轮车上搬，汗水顺着鬓角流进灰白的胡茬里。“昨天晚上又熬夜了？”肖童笑着打招呼，目光扫过堆得冒尖的苹果。
“都是前晚接的订单，主顾们今天要。”老胡手背擦了擦汗，把最后一箱苹果码好，“等你嫂子洗漱完来换班，我得送趟货。”
话音刚落，漂亮的老奶从泡沫箱后面钻了脑袋，手里拎着个软塌塌的塑料袋，封口处还渗着点湿痕。“哈哈，肖童，早。”她笑得很美。
“早。”肖童笑着应，脚步下意识加快，眼角的余光瞥见老奶熟练地把袋子踢到铁皮棚的阴影里，那里已经堆了三四个一模一样的袋子。老奶也不避讳，拍了拍手直起身，端杯冷水擦眼抹脸，转脸就亮起了吆喝声，仿佛那些狼狈从不存在。肖童知道环卫工要七点才来，这也是没法子的法子。
表妹弯腰拽住彩条布的边角时，30米长的布面沾着隔夜的露水和零星纸灰，在她手里却像条听话的长蛇，先往中间折三折，再顺着纹路一圈圈往外滚，膝盖顶着重物借力，每滚一圈就用肘弯压实，末了狠狠攥住布尾往球心塞，“嘭”地一声拍扁多余气隙。透明塑料袋早撑开了口，她半蹲身子把布球往里塞，直到将布球怼进铁皮棚后墙的凹陷处，正好挡住最底下那个挂着铜锁的抽屉，那是藏零钱和整钱的地方，这布球既能挡灰，又是天然的“伪装”。
直起身时她揉了揉酸胀的腰，指尖扫过摊板上码得齐整的纸品，声音哑得像蒙了层砂纸：“今天是正清明，五色纸的销量大。”说话间打了个哈欠，眼角沁出的泪珠子没等擦，就被风烘成了干印。
肖童抱着微宝，指尖摩挲着孩子温热的襁褓边缘，回头瞥向表妹儿子，那男孩还在摊板上睡着，“还早。”表妹给孩子掖好被角。
“先把微宝放下来吧，那里腾空了个地方。”肖童顺着表妹指的方向看过去，原本塞满香烛的大柜台已被掏得空空荡荡，柜底还铺着软乎乎的小棉被。
“真是个天然的育儿房。”肖童轻声叹，语气里藏着笑意。
解背带时动作放得极轻，生怕惊醒胸前的微宝。孩子的小拳头攥着她的衣襟，松开时指缝里还沾着根棉线。肖童小心翼翼把孩子放进柜台，调整成侧躺的姿势，又扯过棉被角盖到孩子腰腹，掖得严严实实。外头顺手拖过两把竹椅子，交叉着拦在柜台口，正好卡住柜台边缘，既防孩子滚出来，往来客人的脚也碰不着里头。
两人四目相对，都从对方眼里瞧见了心照不宣的妥帖，忍不住弯了嘴角。表妹没等多说一句话，转身就往棚外跑，她得赶在第一批客人来前，奔回肖童那五楼的小单间洗漱，至于摊板上熟睡的儿子，她心里早盘算好了：待会儿拎桶温水，找块干净毛巾擦把脸就行，这孩子糙养惯了。
表妹刚拐过铁皮棚的拐角，就与一个中年男人迎面撞了个正着。她下意识往旁一躲，男人踉跄着晃了两下才稳住身形，两人交错的瞬间，表妹瞥见他苍白的侧脸，脚步未停地往五楼奔去，洗漱的时间实在太紧了。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！