六月的纽约，空气里弥漫着一种粘稠的闷热，像是陈年的糖浆，裹着汽车尾气和街角垃圾腐败的酸气。布鲁克林某条被摩天大楼阴影切割得支离破碎的后巷，是这座城市被遗忘的角落。斑驳的墙壁上，褪色的涂鸦诉说着早已消散的愤怒或梦想，墙根处，湿漉漉的纸板铺在地上，就是一个个临时的“家”。
“光子面包分发站”的牌子斜斜地挂在生锈的铁皮棚子上，在午后恹恹的阳光里显得有气无力。队伍蜿蜒，沉默而疲惫。一张张面孔，刻着生活的风霜、失业的焦虑，或是更深的绝望。衣衫褴褛的老人，眼神空洞的母亲紧紧搂着瘦小的孩子，壮年却佝偻着背脊的男人……他们安静地等待着，等待那据说由“纯粹能量”转化的食物，能暂时填饱空虚的肠胃。
老杰克排在队伍中段，他裹着一件磨得发亮的旧夹克，即使在这样的天气里也不肯脱下——这是他仅存的体面。他浑浊的眼睛望着分发窗口后那个忙碌的、穿着印有联合国徽章制服的身影。那身影高效、精准，带着一种程序化的温和，将一个个银色包装的“光子面包”递出。面包很轻，据说饱含营养，能支撑人体一天的所需。但老杰克总觉得，这玩意儿吃到嘴里，像一团冰冷的空气，没有麦香，没有发酵的酸味，更没有……烟火气。
轮到他了。他伸出枯瘦、布满老人斑的手，接过属于自己的那份。冰冷的包装纸触感让他下意识地缩了缩手指。他走到巷子稍微开阔点的地方，背靠着冰冷的砖墙滑坐到地上。周围已经有不少人撕开了包装，狼吞虎咽地啃食着那散发着微光的、口感奇特的“面包”。
老杰克用颤抖的手撕开包装。就在包装纸裂开一条缝隙的瞬间，一股极其微弱、却异常清晰的气味钻入了他的鼻腔。
不是能量面包那种无机的、模拟的香气。
而是……稻香。
一股遥远的、带着泥土芬芳和阳光气息的、沉甸甸的稻谷成熟的香味。这味道如此突兀，如此不合时宜，却又如此真实，瞬间击穿了老杰克麻木的感官。他猛地一愣，浑浊的眼睛里闪过一丝难以置信的惊愕。他下意识地深吸一口气，试图抓住这转瞬即逝的幻影。
不是幻觉！
周围的空气仿佛微微波动了一下。他身边那个抱着孩子的拉丁裔妇女也停下了咀嚼的动作，茫然地抬起头，鼻子抽动着。再远一点，一个正埋头啃面包的白人壮汉也抬起了头，眼神里充满了困惑和一丝奇异的……怀念。
这缕微弱的稻香，像一颗投入死水潭的石子，在拥挤的后巷里荡开了无形的涟漪。越来越多的人停下了动作，茫然四顾，寻找着这熟悉又陌生的气味源头。
老杰克小心翼翼地咬了一口手中的光子面包。冰冷的能量流滑过喉咙，但味蕾上炸开的，却不是预想中的寡淡。一股极其复杂的、滚烫的、带着焦香的滋味猛地冲上他的颅顶！
烤银杏果！
是那种秋天街头，小贩用铁皮炉子烤出来的银杏果！外壳焦脆，内里软糯，带着一丝独特的、微苦的清甜！这味道如此鲜明，如此炽热，仿佛瞬间把他从纽约闷热的后巷，拽回到了几十年前，遥远东方某个初秋的夜晚……
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！