榆钱胡同深处，那座日渐破败的刘家宅院里，七岁的锦书又一次在半夜惊醒。
不是被梦，是被那阵熟悉的、湿漉漉的凉意。
月亮透过窗棂，在地上投下惨白的光格子。屋里很静，静得能听见自己细细的呼吸声，还有……那极其微弱的、水滴落在地上的声音。
嗒。
嗒。
床前，站着那个灰扑扑的影子。和过去好几个晚上一样，悄无声息地就出现了。是个穿着灰布旗袍的女人，身子瘦得像片纸，头发长长的，湿透了，黏在脸颊、脖颈上，还在不停地往下淌水。水珠顺着她散乱的发梢滴落，砸在砖地上，晕开一小圈、一小圈深色的湿痕，那声音又轻又黏，钻进耳朵里，让人头皮发麻。
锦书浑身僵直，小手死死攥着薄薄的被沿，眼睛瞪得大大的，不敢眨，也不敢动。她认得这张脸，灰白灰白的，没有一点活气，眼眶那里只有两个模糊的深窝，看不清眼珠子。可锦书知道，“她”在看着自己。
女人慢慢地、慢慢地弯下腰，一股混合着井水腥气和泥土腐朽味的凉气扑面而来。她朝着锦书伸出同样湿漉漉、毫无血色的手，指甲盖泛着诡异的青紫色。
“娘，席子硌得慌……”
那声音又飘过来了，又哑又空，不像从嘴里出来的，倒像是从喉咙深处或者那口枯井里挤出来的，带着无尽的委屈和痛苦。
“……娘，席子硌得慌……”
冰凉的指尖快要触到锦书的脖子了。锦书猛地闭上眼，整个人往被子里缩，心脏在瘦小的胸腔里“咚咚”狂跳，几乎要撞出来。
第二天天亮，屋子里干燥而安静，仿佛昨夜的一切只是噩梦。锦书怯生生地把夜里的事告诉伺候她的老佣人张妈。张妈正在掸桌子上的灰，闻言手一抖，鸡毛掸子差点掉地上。她脸色变了变，很快又强装镇定，一把拉过锦书，压低声音：“我的小祖宗，可不敢瞎说！那是你魇着了！咱这屋子干净得很，啥也没有！”
可锦书看得分明，张妈眼神躲闪，嘴唇都在微微哆嗦。
家里的下人似乎都知道了什么，看她的眼神怪怪的，带着点怜悯，又带着点说不清道不明的惧怕。她一个人在院子里玩踢毽子，毽子滚到廊下角落，她弯腰去捡，听见两个扫地的婆子低声嘀咕。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！